Ленинград, 1988 год. Молодая артистка театра оперетты Варвара Утешева находится на пике профессиональной формы: исполняет лучшие партии, на её выступлениях всегда аншлаг... Дома сын и любящий муж. Но счастливая жизнь рушится в одночасье. На глазах у Вари погибает муж, а вскоре выясняется, что он планировал сбежать на Запад вместе с семьей и вывезти секретные разработки. Варю вызывают в КГБ... После этого проблемы нарастают, как снежный ком: ее увольняют из театра, заболевает мать…. Но все меняется, когда у Вари появляется высокопоставленный поклонник…